Carta del más allá

Traslado aquí un relato que tuvo el honor de participar y ganar el tercer premio en el I Concurso de Relatos de Todoslosforos, allá por el año...2006. La imagen que lo acompaña es obra de un buen amigo del foro, y todo un artista, Unomás, o para mi el "Profe".





Sociedad de Parapsicología Madrid

Estimados amigos:

Ya se que este es un torpe intento, pero es mi última y única oportunidad de comunicarme "verdaderamente" con todos ustedes. No pueden imaginar el esfuerzo de concentración que me ha costado infiltrar cada una de estas palabras en el cerebro de esta pobre aficionada, hasta conseguir que, de una vez, se decidiese a escribir por mi esta carta dirigida a ustedes. Que lo crean o no, excede de mis posibilidades, pero es mi intención que así sea y mi más fervoroso deseo. Y, para intentar que comprendan y crean mi historia, no me queda más remedio que empezar por el principio. Mi nombre en la tierra era Pablo Villares. No, por favor, no se echen a temblar, que esto no es más que el comienzo y, aunque muchos de ustedes piensen lo contrario, no tienen ni pajolera idea de quién soy, en realidad.
Nunca fui un hombre religioso, ni por educación ni por convicción, pero tampoco totalmente escéptico. Como tantos otros miles de personas de la llamada era moderna, supongo que tenía esa especie de puerta a la credulidad (o a la fe) semiabierta, aunque nunca acabase de abrirse del todo. Llámenle miedo, desinterés o ateísmo, da igual. Tampoco creía en la nueva oleada de moda en mis últimos años de vida, es decir, en la avalancha de teorías pintorescas, escalofriantes y apocalípticas que pregonaban médiums, videntes y líderes sectarios de todo tipo y condición. Simplemente, me tenían sin cuidado. Ya sé que ahí es donde entran ustedes, y les ruego que mis palabras no les parezcan peyorativas; lo digo sin rencor ni menosprecio alguno, pero reconozcan que se han convertido en un tostón universal, últimamente. Y, lo peor de todo, no saben lo equivocados que están.

En fin, yendo al grano, la culpa de que, por una vez, sólo una vez, me acercara a uno de ustedes y dejara que me hiciera una "consulta",fue de Pati. Pati era mi novia, mi última novia, nunca mejor dicho. Antes de Pati, hubieron otras chicas. No voy a decir que haya sido un angelito, ni tampoco pretendo dármelas de don Juan, pero lo advierto, para que no crean que Pati me llevaba por donde ella quisiera,¡pobrecita!.Por cierto, me alegro de que se haya casado, después de haberme llorado durante el tiempo prudencial de año y medio, aunque donde yo estoy el significado terrenal de tiempo es muy distinto.
A lo que iba; cuando conocí a Pati no podía sospechar que ella iba a acercarme tanto a un mundo tan enigmático, extraño y delirante como el de las creencias que ella y parte de su familia compartían. No es que fuera una auténtica fanática del esoterismo y todo eso, pero creía en muchas de esas cosas y yo, iluso de mí, alucinaba y me enfurecía al oírla hablar. Como si tal cosa, estando yo en su casa, preguntaba a su madre de repente:

-¿Has ido a por el agua bendecida?.-

Mi cabeza giraba hacia ella, luego hacia a su madre, con total desconcierto. -Sí, Tatiana me ha llenado una garrafa, pero dice que para el domingo tendrá más.- Yo intentaba concentrarme; a ver, agua bendecida, en una garrafa. O asaltaban la pila de agua bendita de una iglesia, o resultaba que la vendían ya en los supermercados, como las salchichas. Y,¿para qué querían tanta agua bendita, en aquella casa?.

-¿Quién es Tatiana?.-acababa preguntando, más prudente.

Pati ni se inmutaba, me miraba apenas con aquél aire suyo de no haber roto nunca un plato, y contestaba:
-Una vidente de aquí cerca, que tiene mucha mano para bendecir el agua.-

¡La dichosa agua la bendecía la vecina!,yo alucinaba totalmente.

-Y,¿bebéis de eso?.-cuchicheaba curioso al oído de mi novia. Ella chistaba entre dientes, desdeñosa, y respondía con impaciencia:

-Tú no entiendes de éstas cosas.

Al principio, todo empezaba y acababa ahí. Pati y su familia no ocultaban su tendencia a consultar con su vidente favorita cualquier problema de la casa, ya fuera de salud, monetario o sentimental, pero no parecían tener interés alguno en que yo, un extraño todavía, me embarcara con ellos en esa...afición, por decirlo de algún modo. Pero, lo cierto, es que a partir de entonces y sin darme cuenta, fui poniendo más atención cada vez que en la tele, en la radio o en cualquier otra parte se hablaba de esos temas. Hasta me sabía los nombres de algunos de esos adivinos de postín.

Una vez, me atreví a preguntarle por ello abiertamente a Pati. Acabábamos de ver una película sentimental pero muy entretenida que, extrañamente, me había gustado hacia algunos años :”Ghost”; no hace falta que la explique,¿verdad?.Como diversión, no está mal, como motivo de reflexión sobre la muerte y sus consecuencias, puede servir, sobre todo a los vivos, pero para tomárselo en serio...,puedo asegurar ahora que no se parece a la muerte "real".Bueno, pues Pati y yo acabábamos de ver “Ghost” y ella aún se enjugaba sus ojitos llorosos con el klynex que me había pedido desde su rincón del sofá y, de repente, así sin más, le dije a bocajarro:

-Oye, tú crees en todo eso de las apariciones de fantasmas y demás,¿no?.-

Ella sorbió un poco, siguió limpiándose con mucho cuidado y una por una sus pestañas cubiertas de rimmel, y repuso con simplicidad:

-Pues claro,y quién no.

Su convicción me azoró, pero me llené de osadía y de buen criterio de hombre adulto y sensato, para refutar con la misma naturalidad:

-Mujer, pues no es lo más normal del mundo, tragarse todas esas chorradas sobre los muertos, los ovnis, y toda esa mandanga.¿O es que has visto alguno, listilla?.

Dejó de restregarse los ojos, alzó hacia mí su carita de niña vampira, y dijo tan atónita como si yo acabase de negar le existencia de los perros:

-Pues claro que los he visto, y los he oído, en la película...-

La corté con una carcajada exagerada pero sincera.

-¡Ja, ¿conque haciéndote la graciosa?.¡Yo no me refiero a la película, sino a la realidad!.-

Se enfadó de pronto ,y frunció su naricilla respingona hasta casi hacerla desaparecer.

-Y,¿a qué crees que me refiero yo?.¡Eres un ignorante, Pablo!.¡No sabes nada de nada, y te atreves a negarlo!.-

Pasé un brazo conciliador alrededor de sus hombros; estaba desconcertado y abrumado, y presentía que, una vez más, la tormenta de la discusión se cernía sobre nosotros por una bobada.

-Vale, no te lo tomes así...;yo...,ya sé que te gusta ir con tu madre a ver a esa Tatiana, o como se llame...-

-¿Y qué?- repuso desafiante e iracunda, apartando mi mano de su hombrera.

-Tatiana sabe mas cosas sobre el más allá que tú y yo juntos sobre cualquier otro tema. Es una privilegiada, tiene un don, aunque tú no puedas entenderlo - añadió, mientras se levantaba para pasear inquieta por la habitación .

Creía que ella daba por zanjado el tema, pero poco después continuó, ya sentada de nuevo junto a mí, y sin apartar la vista de sus manos:

-Tatiana es vidente desde niña. Ella dice que ya entonces oía voces que le hablaban y le contaban cosas que una cría de su edad no podía saber. Me explicó que, con siete u ocho años, el fantasma de su abuelo venía para protegerla, pero que la abrazaba con tal fuerza que la asfixiaba y casi perdía el conocimiento....Su madre se pensaba que era epiléptica.-

Hice un esfuerzo por no volver a reír. Probablemente, la madre de Tatiana tenía razón, o al menos se acercaba más a la verdad, pero no era cuestión de planteárselo a Pati. En aquél momento, no.

-Pues, chica, lo cierto es que con ese nombre....Tatiana,¿cómo se le ocurrió a esa buena mujer llamar así a su hija?.No me extraña que le pasen cosas raras...-dije, queriendo más bien cambiar de conversación.
Los fantasmas y las creencias de Pati habían dejado de interesarme.

-Se llama Ascensión López Martínez, por si quieres saberlo. Lo de Tatiana es porque suena mejor para su profesión.-explicó Pati, aún enfurruñada pero con más calma.

Otra vez me dio la risa, pero conseguí tragármela antes de levantar suspicacias.¡Lo de Ascensión me había llegado al alma!;¡no cabía duda de que Ascensión había ascendido a las nubes en el pasado y se había quedado ahí!.¡Vaya chiflada!,¡y se hacía llamar Tatiana!...

-Pues yo creí que las videntes podían llamarse de cualquier manera -repuse cuando me dominé, por ver si de una vez la cosa daba un giro.

-Vaya, que no sé que tiene de malo llamarse Pepa, o Antoñita, o Romualda, para tener esas...experiencias.-

-¡Bah, no entiendes nada!.-me soltó Pati, exasperada, y no dijo una palabra más hasta que la llevé a su casa.

Poco a poco, según iba avanzando nuestra relación, me acostumbré a oír a Pati,(y a su madre y sus hermanos, también forofos de la tal Tatiana y otras mancias ),hablar sobre encantamientos, fenómenos extraños y cosas por el estilo como si relataran el último chisme del barrio. Me resultaba increíble que personas adultas pudieran tener fe ciega en todas aquellas paparruchas,(para mi lo eran, ya entonces),y que creyeran de veras que unos tristes mortales como ellos o como cualquiera, pudiesen tener poderes sobrenaturales o "el don",como Pati lo llamaba. Pero, como digo, la fuerza de la costumbre teñía ese aspecto de normalidad. Era, más o menos, como descubrir de pronto un defecto inadvertido en la persona amada, como una verruga fea o que le huele el aliento de vez en cuando...,uno lo obvia, y ya está.

Al cabo de poco tiempo, Pati y yo decidimos irnos a vivir juntos. Ella tenía un trabajo, yo también, podíamos compartir un pisito de alquiler sin demasiado esfuerzo, todo parecía perfecto. El único obstáculo, era planteárselo a sus padres que, suponíamos, esperaban que nos casáramos "por lo legal",con flores, raso blanco para la novia y todo eso. Tragué saliva mientras Pati se encargaba de comunicar nuestra decisión a su madre, y por un momento temí que ésta echara a correr para ir en busca de Tatiana y pedirle que me dedicara un mal de ojo por pretender llevarme a su hija. Pero, aunque a regañadientes, la madre claudicó. Instalados en nuestro nidito de amor, mi mundo particular parecía ser idílico. Nuestra vivienda no era muy grande, pero,¡que caramba!,era confortable: dos habitaciones, cocina y aseo, ¿qué más podía pedir?.Un día, al volver del trabajo, entré en el cuarto más pequeño, que dedicábamos a sala de estar, y vi sobre la mesilla de cristal,(que aún estábamos pagando a plazos junto al resto del mobiliario),una pequeña pecera con una especie de alga oscura dentro.

-Cariño, me parece que el pez se ha desintegrado o se ha ido.-le dije a Pati, que trasteaba en la cocina a unos escasos cuatro metros de mi.

Entró en la habitación, radiante en sus tejanos ajustados.

-¿Qué pez?.-me dijo con expresión infantil y tono de impaciencia.

-Pues, el pez. Supongo que en ésta pecera habría un pez...-repuse, mirando las hojitas verdinegras de aquella cosa que flotaba en el interior de la vasija.

Pati se puso una mano en la cadera, señaló con la otra la pecera de cristal, y explicó cómo si hablara con un cretino integral:

-“Eso” se llama una Rosa de Alejandría, es para saber si hay malas vibraciones en casa, y no necesita ningún pez.-

La miré a ella y luego al montón oscuro del fondo de la pecera.
-¿Te refieres a esa alga?.-pregunté, incrédulo.

-¡No es ningún alga, me lo ha dado Tatiana, y no te atrevas a tocarlo!.¡Es un buen regalo, aunque no sepas apreciarlo!.-

Puse cara de póquer, y no rechisté.¿Qué podía decir?,estaba rodeado de aprendizas a brujas que sabían más que yo. De todos modos, la dichosa plantita me ponía nervioso cada vez que la veía, es decir, a diario. Patricia aseguraba que, si alguien nos visitaba con malas intenciones, el agua de la pecera se volvería turbia y sabríamos quién nos quería mal. Yo no podía imaginar que ninguno de nuestros amigos o parientes pudiese experimentar tan malos sentimientos hacia nosotros, ni qué ganaríamos con saberlo, en caso de que así fuera. Me daban ganas de preguntarle qué haríamos en el supuesto caso de que la señal de alerta diera el aviso, pero al momento me arrepentía de creer por instante en aquella superchería y hasta de mirar a aquella cosa de la pecera con reticencia.¡Era una tontería más, por favor...!,¿me estaba volviendo como Pati y su madre?.

A las pocas semanas, el cuarto de estar estaba lleno de velitas y cirios de todos los colores y todos los olores, había un cuadro del Sagrado Corazón colgado sobre el televisor, y la pecera con el alga dentro seguía presidiendo la mesa de centro. Yo no entendía aquél batiburrillo seudo-místico-religioso, pero dejaba que Pati se las compusiera con sus devociones y la decoración de la casa.

Un sábado por la tarde, la vi acicalarse con muchas prisas y le pregunté, inocentemente, a donde íbamos a ir.

-Tú no sé,-repuso, mirándose al espejo y agitando su melena oscura,-pero yo he quedado con Tatiana.-

¡Otra vez la maldita Tatiana!. Fingí quedarme imperturbable, e indagué:

-¿Vais a salir juntas de compras?.-

Me miró sonriendo.

-No, tonto. He quedado en su casa para que me tire las cartas. Aún no he ido, desde que estamos juntos.-

Sabía de qué estaba hablando. O lo suponía: se refería a aquella mierda del tarot y todo eso. Había aprendido mucho sobre esoterismo, desde que estaba con Pati, o eso creía yo. No me gustaba, no me gustaba ni pizca que andara con aquellas historias.

-¿Quieres acompañarme?.-dijo de pronto, mientras salía del cuarto de baño como una princesa. Me sentí halagado y desafiado a la vez. Ella sabía que yo no acababa de tragarme todas aquellos cuentos de poderes y misterios, y le gustaba picotearme con eso como me gustaba a mí pincharla llamándola bruja y cosas por el estilo. Pero, hasta entonces, nunca se había lanzado a pedirme que la acompañara ni a casa de la tal Tatiana ni a comprar aquellas pijaditas esotéricas que tanto le gustaban. Era un detalle, un desafío y un detalle, o eso me pareció en aquel momento. Así, que me vi llevándola en mi propio coche hasta la consulta de la vidente. Por el camino, ella parloteaba sin cesar y la verdad es que nunca la había visto tan contenta y tan amable conmigo.

-Estoy pensando que podíamos echarnos las cartas los dos, primero yo y luego tú. Así sabremos qué nos depara el destino por separado, en un plan más personal,¿entiendes?.-me decía, encantadora y convincente.
Yo la escuchaba, más pendiente en realidad de su mano en mi rodilla, que me distraía por momentos de la conducción. Su alegría me hacía pensar en la recompensa por mi buen comportamiento,¡íbamos a pasar una noche memorable, seguro!. Nuestro destino era un bloque de pisos normal y corriente, muy cerca de donde vivían los padres de Pati. Cuanto más nos acercábamos al portal en cuestión, más me arrepentía de haberla acompañado hasta allí. Así que caminaba despacio, ceñudo y cabizbajo. Pati llamó a un timbre del interfono, con aire de familiaridad, y una voz gangosa y entrecortada por la estática lanzó un "¿si?" interrogante. Pati empujó la puerta apenas se oyó el chasquido de apertura, y me apremió a seguirla. Entré con renuencia. Nada sobrenatural en la escalera, solo olor a comidas rancias y a humedad. Nada espectacular en la puerta de la vivienda, barniz cascado y un timbre amarillento que sonó a carraca en el interior. Se abrió la puerta, esperé descubrir el misterio. Pero, no había tal misterio: Tatiana resultó ser una señora de unos cincuenta y tantos, baja, rechoncha y con bata floreada de estar por casa. Llevaba uno de esos peinados pasados de moda que mi madre autodenomina "cascos", iba maquillada con energía y profusión y tenía sonrisa de ama de casa frescachona, que dejaba entrever una dentadura amarillenta pero completa. Todo muy normal, me relajé. Pati y Tatiana charlaban alegremente y con mucha confianza, mientras yo miraba a la mujer y me convencía de que tenía aspecto de llamarse Ascensión. Entramos en un saloncito diminuto, mitad comedor, mitad sala de recibir, donde un canario trinaba a sus anchas hasta dañar los tímpanos ajenos, y donde gran parte de los adornos y el mobiliario me hicieron sentirme como en mi propia casa: había velas, estampitas religiosas y varillas de incienso a medio quemar por todas partes.

-Siéntese, joven.-me ofreció Tatiana, apartando una silla de la mesa de comedor, cubierta con un enorme mantel rojo con manopasería dorada para la ocasión. Pati ya se había acomodado en el otro extremo de la mesa. Tatiana bajó las persianas de las dos ventanas de la estancia, y la penumbra repentina empezó a darme mala espina y a ponerme de mal humor. Siempre pasaba igual, como cuando Pati se empeñaba en explicarme los efectos mágicos y supuestamente beneficiosos de tal o cual objeto, me daba yu-yu, como ella decía.

-Bueno, vamos a empezar.-dijo Tatiana, sentándose entre nosotros y barajando un montón de cartas que no se de donde sacó. Nos miró, con aspecto intrigante y vagamente cómico, y empezó a extender las cartas sobre el mantel.
-Éstas son para ti, Patricita. Veamos que dicen.-

De repente, mi sentido del humor se encendió. Creo firmemente que fue el hecho de oír llamar a Pati "Patricita",¡nunca hubiese imaginado nada más rebuscado y repelente!.La cosa, es que a partir de ese momento, fui capaz de sonreír con mal disimulada ironía y ponerme en guardia para las tonterías y disparates que pudiese oír. Tatiana no se percató de mi cambio de humor, estaba concentrada en las rocambolescas imágenes de sus cartas, con el ceño fruncido y pellizcándose sus labios gordezuelos con dos dedos no menos gordos. Pati tampoco reparaba en mi persona, parecía completamente extasiada, expectante, como si allí mismo, ante nuestros ojos, fuera a desarrollarse la verdad más suprema. Volví a sonreír para mis adentros, malévolo. El caso, es que a los pocos minutos de intentar prestar atención a los susurros inaudibles y confidenciales de la vidente, ya me había cansado. Comencé a bostezar, eso si, procurando que no se notara demasiado, y para distraerme me fijé en las fotografías que llenaban una repisa del aparador, frente a mí: un hombre calvo, de mejillas hundidas y con bigote, en una vieja foto descolorida ;un chico serio y de perfil, vestido de soldado y enmarcado en un marco de plata, en otra foto más grande; otra instantánea pequeña de una pareja con aspecto de los años sesenta, ella sonriente y con un vestido estampado, él con sombrero cordobés que contrastaba con su jersey a rayas, forzosamente en gris y blanco en la foto....El canario trinaba más que nunca. La luz del sol penetraba apenas por las estrías de las dos persianas, haciéndome pensar en la maravillosa tarde de sábado que me estaba perdiendo allí adentro. Tatiana se inclinaba sobre sus cartas hasta topar con ellas su nariz y susurraba. Pati pasaba totalmente de mí. El pájaro trinaba.

Empecé a hartarme de los murmullos, del canario en su jaula y de la incómoda silla en que estaba sentado. Pasaron diez minutos, quince. De repente, las cabezas de las dos mujeres se alzaron del tapete, por fin, y Tatiana suspiró. Pati suspiró también, sonriendo.
-Qué,¿ha habido suerte?.-pregunté, atolondrado. Pati me fulminó con la mirada, pero no dijo nada. Tatiana se dirigió a mí, barajando de nuevo sus cartas.
-Ahora le toca a usted.-dijo, sin dejar de mezclar con manos expertas y presurosas. Dejó la baraja sobre la mesa, pensé que iba a comenzar, y me quedé mirando fijamente el mazo de cartas, como embobado, por un segundo. En aquél instante, me asustó pensar que todo mi futuro, toda mi intimidad o todos mis defectos pudiesen estar reflejados en aquellos dibujos y símbolos extraños; fue solo un instante, pero me fascinó y me asustó mucho, lo reconozco. Afortunadamente, Tatiana se puso en pie en aquél preciso momento, y dijo:

-¡Ay, un momento, me he dejado algo que hacer en la cocina...-,y salió trotando sobre sus cortas piernas rechonchas.

La imaginé llenando garrafas de agua del grifo, y bendiciéndolas sucesivamente sobre el mármol de su cocina. Volvió enseguida, tomó asiento otra vez, con aire satisfecho.

-Es que me he dejado puesta la lavadora y si no se tiende enseguida la ropa se arruga.-explicó como disculpa, rezumando buen hacer doméstico por todos sus poros.

-Bueno, vamos a ver que le dicen las cartas a éste muchacho tan guapo.-añadió, relamida y lisonjera, volviendo a manosear la baraja. Yo había perdido el interés, palabra, pero esperé a ver que pasaba. Como suponía, las cartas me defraudaron; los pronósticos me parecieron obvios, manidos y nada excitantes. Para comenzar, con la carta que abrió el desfile, Tatiana exclamó triunfal:

-¡Larga vida!.-.Yo me acordé de aquella frase de "larga vida al Cesar",que decían en las películas de romanos de mi infancia. Me dio la risa, pero la disimulé arrugando la frente en señal de concentración. Piensen ahora en lo acertado de su videncia, conociendo mi estado actual. El resto de las predicciones fueron igual de favorables y aliviadoras: salud, trabajo, amor...,todo de lo mejorcito. Las pocas cosas que Tatiana parecía adivinar de mi personalidad, acababa de sonsacármelas a fuerza de soslayadas preguntas, o se parecían sospechosamente a la opinión que Pati tenía de mi. Me aburría, suerte que acabó pronto.

-Pues, eso es lo que hay, por ahora.-dijo al final la mujer, poniendo fin a sus cuchicheos misteriosos y reconcentrados. Se levantó a subir las persianas, y de repente mi malignidad de escéptico su puso otra vez de manifiesto y dije:
-Un momento, la verdad es que esto a durado muy poco y, para ser la primera vez...,me gustaría que hiciera algo más complicado; por ejemplo,¿cómo se llama...?.¿Una "güija"?.-
La mujer se quedó parada, a medio tirar de la cuerda de la persiana. Miró a Pati, Pati la miraba. Me miró a mí, pareció pensarlo, y repuso:

-Vale.-

Durante media hora, jugamos sobre el tapete rojo a seguir las evoluciones de un vaso puesto del revés, con nuestros índices sobre el reverso. Las letras del abecedario estaban desparramadas en círculo, al igual que los números del uno al cero. Previamente, Tatiana había hecho la invocación de rigor, agitando la cabeza varias veces y poniendo los ojos en blanco. La sesión comenzó, cuando ella dio la señal poniendo voz truculenta. Al principio, la dejé hacer, pero pronto comprendí que volvería a aburrirme si seguíamos moviendo el vaso y escuchando insensateces, y decidí poner mi granito de arena. Tatiana preguntaba:

-¿Quieres decirnos otra vez tu nombre?.-

El supuesto fantasma ya había contestado al principio que se llamaba Asor, llevando el vaso con nuestros dedos hacia las letras correspondientes. Ahora, intuyendo que a Tatiana se le acababan las preguntas descomprometidas y quería ganar tiempo, pensé que era mi momento. Lentamente, guié el vaso hacia las mismas letras de antes; no hubo oposición. Por mi cuenta, añadí:

-Asor, Rey de los Párcanos.

Y aclaré, obligando a moverse a nuestros brazos en frenético deslizarse: -
-Párcanos, con acento en la primera “a”.

Tatiana alucinaba; se quedó con la boca abierta, y aseguró en un susurro:

-Creo que hemos dado con uno de los grandes, éste va en serio...-

Pati palideció ,y miró al vaso como si pudiese ver en él la mismísima cara de Asor, rey de los Párcanos. Yo me estremecí, pero de regocijo. Proseguimos, y poco a poco fui desatando mi imaginación y conduciéndolas a través de una historia pintoresca y fantasiosa, y de un cúmulo indescifrable de revelaciones absurdas. A ratos, pensé que Tatiana tenía que haberme descubierto, pero que seguía la farsa por no desengañar a mi chica. Pero, no, estaba tan admirada y absorbida como Pati. Y ahora lo sé bien, de buena tinta.


Cuando nos despedimos, después de haberme despachado a gusto con mi broma a veces asustándolas, a veces haciéndolas felices con buenas noticias, Tatiana parecía realmente sacada de un trance. Le brillaban los ojillos en su cara mofletuda, y tenía un aspecto levemente ausente, como si aún estuviera en contacto con el fantasma de Asor. No obstante, quedó encantada de nuestra visita,(y de nuestro dinero que pasó a sus manos),y nos rogó que volviésemos pronto, para otra sesión. Yo le sonreí con toda mi simpatía, pero pensé:"Espera sentada, vieja bruja".

En el trayecto de regreso, Pati no hablaba de otra cosa. Me felicitaba por mi genial idea de hacer la uija, aunque al principio no le había parecido tan genial, y parloteaba sin cesar de la excepcional experiencia. Antes de llegar a casa, no pude más: una cosa era gastar una bromita a aquella adivinadora sabelotodo, y otra mantener en el engaño a mi novia. Me reconcomía la conciencia, y le dije la verdad. Como era de esperar, se puso furiosa, que digo furiosa, histérica. Me llamó idiota, ignorante, sacrílego y un montón de lindezas más, y me castigo "sin postre" aquella noche y las siguientes, durante una semana, más o menos. Y, después, cinco meses más tarde, ocurrió el accidente.

Un momento, puntualicemos; imagino lo que muchos de ustedes estarán pensando después de leer lo anterior: que lo que me ocurrió fue un castigo, por burlarme de esa pobre mujer y por mi incredulidad en la tarománcia y demás. Pero, no, estoy bien seguro de que no fue así, y tengo motivos de sobra para saberlo. Recuerden que soy yo el que está muerto. Vale. En realidad, no me enteré muy bien de lo que pasó, hasta que fue irremediable. Aquella tarde llovía a mares,(llevaba todo el día lloviendo igual, ciertamente),y yo conducía mi coche camino a casa con toda la prudencia que la cortina de viento y agua me permitía. Había tenido que ir a las afueras de la ciudad por cuestión de trabajo, y circulaba por una carretera comarcal, amplia pero precaria, como casi todas las de este país. No había mucho tráfico, pero, entre la tormenta y que empezaba a oscurecer más deprisa, no se veía un carajo. Veía los faros de los otros coches cuando casi se cruzaban conmigo. Estuve tentado de aparcar en el arcén de mi derecha y dejar que pasara el aguacero varias veces pero, al final, seguía adelante sin probar a detenerme. Tenía ganas de llegar a casa, darme una ducha caliente y sentarme junto a Pati a cenar y ver la tele. Hacía frío, incluso con la calefacción del coche encendida a tope. Y, de repente, vi un par de faros atravesados por la lluvia, que venían hacia mi en dirección contraria y se precipitaban contra mi automovil. Eso fue todo, no me dio a tiempo a sentir ni ver nada más. Sentí un "blup", así, como se lo cuento, y luego la paz.

Sería muy complicado intentar explicar mi nuevo estado, pero les diré que podría parecerse mucho al Cielo que nos pintan cuando estamos vivos. Es sereno, agradable, dulce y apetecible eternamente. Pasé del primer sobresalto, al advertir el accidente, a aquella paz completa. No hay sonido, no hay visión, ni olores o sabores como los conocemos en la Tierra. Digamos, que hay una extraña percepción que nos hace llegar todo eso con una nitidez y perfección inimaginables para un mortal. Al principio, creí incluso que oía mi propia voz, pero ni tan siquiera eso era cierto, pues aquí no hace falta hablar para comunicarse. Y, desde luego, lo que menos me hacía falta era comunicarme con los vivos. De repente, estaba bien donde estaba, no quería regresar. Claro que me acordaba de mis seres queridos, de Pati,de mis padres...,pero la pena que sentía por como lo estarían pasando por mi ausencia era velada, ligera, como si estuviera enterrada lejos, muy lejos de mí. Por supuesto, tenía presente y bien presente que estaba muerto. Verán, uno no se siente solo aquí. Pero está solo,...o no. Quiero decir, que si quieres comunicarte con otros espíritus, como los llamamos en la Tierra, no tienes más que desearlo, pero nunca molesta estar en contacto con los demás. Es como estar acompañado únicamente cuando verdaderamente te apetece y por quién te apetece. Es la perfección, en todos los sentidos; aunque aquí no hay sentidos, sino percepciones. Bueno, pues así estaba yo, empezando a gozar mi eternidad tan ricamente, cuando de súbito percibí otro "blup",y me vi absorbido de aquel lugar maravilloso. Para entonces, llevaba tres días muerto, en tiempo terrenal. Fue lo que aguantó la pobre Pati hasta acudir a Tatiana y pedirle que invocara a mi espíritu, por que no podía vivir sin saber de mi. Me vi colgado boca abajo, mi cara a un palmo, literalmente, de la cara de Tatiana. En realidad, no estaba ni colgado ni de ninguna otra manera, puesto que carezco de físico, pero esa era la sensación. El terror apareció de pronto, como los fantasmas negros de la película de Ghost. Se acabó mi paz, se acabó mi estado beatífico, y tuve que enfrentar la nueva realidad echándole valor como cuando estaba vivo.

-¡Vuelve, Pablo!,¡vuelve, Pablo!-repetía Tatiana, echándome su aliento en los ojos,(o donde debían estar),con los suyos cerrados y pintados de azul cobalto, y agitando las manos sobre la mesa. Jadeé de temor y sorpresa, o creí hacerlo, y exclamé:

-¡Estoy aquí!.-

Tatiana no se inmutó.

-¡Vuelve, Pablo, yo te invoco!.¡Te necesitamos aquíííí!.-

Intenté soltarme de donde estuviera colgando, o al menos poder ver a la mujer desde posición más digna. Fue inútil. Muy asustado, repetí: -¡Estoy aquí, Tatiana!.¿No me oye?...- No me oía; ni me veía, ni tenía remota idea de comunicarse con los muertos. Pero, allí estaba yo, atraído como por casualidad por sus artes mágicas.
-¡Vuelve, Pablo...!.-

-¡Ya he vuelto, maldita sea!.-dije desesperado. Y, entonces, se obró un nuevo milagro, y una voz amiga e invisible susurró a mi oído, o a mi cerebro, o a mi ente etéreo:

-Desea salir de aquí, y ya está.- Me dispuse a hacer caso de aquél consejo intuidamente amistoso, pero entonces oí un gemido entrecortado y mis nuevas percepciones me mostraron a Pati, sentada al otro lado de la mesa, junto a su madre, las dos vestidas de negro. Me causó tal impacto verla de nuevo, y en aquél lastimoso estado, que quise consolarla sobre todas las cosas. Sin darme cuenta de como lo conseguía ,me deslicé hasta ponerme delante de su carita pálida, afligida y esperanzadamente pendiente de las evoluciones de la vidente.
-¡Patricia, cariño!.¡Estoy aquí, preciosa;¿no me ves?!.-
Algo en mi capacidad de recuerdo se revolvió como un reptil enroscado.¡Aquella escena se parecía tan malditamente a la de la película que habíamos visto juntos...!.Solo que ésta era real, sólo que yo no era Patrick Swayze, sino un muerto "de verdad",solo que las pronunciadas ojeras de Pati, su rostro increíblemente más pálido y delgado que de costumbre, aquél luto que le sentaba tan mal, todo era real. El terror del principio se convirtió en pena, auténtica pena.
-Oye, estoy bien, de veras.-dije, sin pronunciarlo realmente, claro. Ella seguía sin percibir mi presencia, empequeñecida en su oscura vestimenta, quieta y hundida en su asiento, entre Tatiana y su madre. Me dirigí a la vidente,me puse frente a su cara que continuaba contrayéndose y haciendo extrañas muecas mientras intentaba invocarme. La muy idiota no se enteraba de que lo había conseguido.

-¡Eh, Tatiana, yujuuu...!.¡¿No ves que me has traído de vuelta, so boba?.-
Nada, ni mú, Tatiana seguía con los ojos apretados y recitando:
-¡Vuelve, Pabloooo!.-
Me cansé de aquello; ansiaba la paz que me habían robado, así que la deseé con todas mis fuerzas, y..."¡blup!", otra vez estaba allí, en mi paraíso perdido.

La pena y el mal rato pasados fueron diluyéndose rápidamente en mí. Volví a sentir aquél gozoso bienestar. Hablaba, es decir, me comunicaba a menudo con espíritus más sabios o más expertos que yo, y me enteraba de muchas cosas. Por ejemplo, del afán de los vivos por hacernos retornar a su mundo y lo molesto que era eso. Una voz sin timbre ni sexo me decía:
-Creen que nosotros queremos decirles cosas. Creen que necesitamos informarles de dónde estamos y cómo nos sentimos...No tienen paciencia ni razonamiento para esperar a experimentarlo. Es el miedo...,tú lo recordarás, miedo a la muerte....-
Y otra voz muy distinta, aunque igual de insonora, hacía llegar hasta mí:
-Si, en los últimos y primeros años de cada siglo pasa lo mismo. Salen los médiums y los adivinadores ccmo hongos, y empiezan a darnos la tabarra...¡Es inevitable!.Pero, hay que acostumbrarse y esperar a que se cansen. Luego, si te fuerzan a acudir, deseas evadirte y te esfumas de allí.-
-Y,¿porqué pueden atraernos?.¿Porqué nos hacen sentirnos otra vez allí?.-
-Son los sentimientos, el deseo.-contestaba la primera percepción de voz.
-Es parecido a nosotros. La fuerza de una o varias voluntades, o el amor extremo, nos obligan a volver. Pero es inútil, porque no hay manera de que nos vean, ni de que nos presientan, realmente....Todo acaban imaginándolo....-

Yo asentía, comprendiendo profundamente cuanto me explicaban. Parecieron pasar mil años, o una décima de segundo, como se quiera, de felicidad completa. Pero, de pronto, en determinado instante, mis interminables cavilaciones placenteras fueron cortadas y,¡blup!;otra vez. En ésta ocasión, me vi de nuevo pegado a la cara de Tatiana, flotando como una nube invisible delante de ella, pero no era su voz la que escuchaba. Era Pati.
-Pregúntale otra vez como está, Tatiana. Dile si el más allá es tan bonito como aseguró la semana pasada, y que nos diga si está con los ángeles-,la oí solicitar con voz ansiosa, preocupada, pero con un deje de ligera conformidad. Presté atención al rostro de Tatiana, desconcertado por lo que Pati decía, y vi despegarse poco a poco los apretados labios de la médium, untuosos de carmín.
-Dice que está bien, muy bien. Dice que está vivo entre los ángeles, y que conoce el Paraíso. Dice que quiere hablarte, a ti, Patricia, y que debes escuchar su mensaje.-peroró lentamente, con aquél tono truculento y tragicómico, sin abrir los ojos.

Yo no podía dar crédito a lo que estaba oyendo.¡Tatiana pretendía haberse comunicado conmigo, por medio de aquella farsa de trance!.Mi percepción visual se centró en Pati; iba todavía vestida de luto, pero había tal resplandor de resignada alegría en su rostro al escuchar a la farsante, que parecía muy bonita, extrañamente bonita. Sus ojos negros miraban extasiados a la vidente, como si ella pudiera trasformarse en mí en cualquier momento. Tenía el torso echado hacia adelante, sobre el tapete de la mesa, y sus blancas manitas se plegaban tensamente sobre sus pequeños senos. Esta vez, estaba sola, nadie la acompañaba. Me pareció patéticamente indefensa frente a Tatiana y sus manejos.¡Si yo pudiera hacer algo, de verdad!.¡Poseer la forma de tranquilizar a Pati y decirle que no siguiera invocándome, y dar un susto de muerte a la falsa bruja!...Pero, no podía. Todo era mentira, y sabía que no podría evitar que Pati pagara generosamente aquella sesión a su supuesta interventora de espíritus y volviera una y otra vez, hasta que su dolor se mitigara, hasta que sus ahorros,(los nuestros),se acabaran....Decidí quedarme hasta el final, por ver qué más mentiras vertía Tatiana en su fingida conversación conmigo.
-¡Si, si, Pablo...,te escucho!.-decía la muy hipócrita, después de un silencio enigmático e intrigante. -¡Paaati, Patriiicia!.Pablo quiere que sepas que tu vida continúa, que será muy larga y tendrás muchos hijos...con otro hombre, claro.-

Si hubiese estado vivo, y menos indignado, hubiera estallado en una de aquellas carcajadas sin control, como solía. El supuesto mensaje no podía ser más zafio y poco imaginativo, por no decir nada de la absurda puntualización final.
-¡Paaati...!.Pablo quiere que vuelvas, que vuelvas aquí para hablar con él, por medio de mi cuerpo...-

-¡Si, claro que volveré!.¡Dile que volveré, Tatiana!.-respondía Pati con un hilo de voz, trémula y expectante, visiblemente emocionada.

-Él puede oírte,pero no hablarte...-arguyó la bruja, sin saber cuánto acertaba por una vez. -Por eso, necesita que yo esté presente, para traducir sus palabras...-

-Si, si, lo entiendo.-susurró Pati. Deseé tener pies y manos, para propinar una tunda a aquella embaucadora sin escrúpulos.
-¡Ah, ah...,Pablo, no te vayas...!.-empezó a gimotear, de repente, Tatiana.
-¡Ah...,¿tienes que irte ya?,¿te reclaman?...,si, muy bien, se lo diré...Adiós, Pablo, hasta prontooo.- Y abrió los ojos, soltó el aire de su pecho voluminoso y parpadeó varias veces, como si saliera de un verdadero trance.
-Se ha acabado, hijita. Se ha volatizado por hoy.-dijo, con su voz normal recién recobrada, dirigiéndose a Pati con total naturalidad.
Pati estaba desolada, era como si me acabase de morir entonces; se enjugaba los lagrimones que salían de sus ojos más deprisa de lo que su pañuelito daba a basto.
-¡Conformidad, nena, conformidad!.-le aconsejó la bruja, levantándose para obligarla a ponerse también en pie. -¡Al menos, tú puedes saber de tu novio. Sabes que está bien, y que te quiere y que velará por ti...!.¡Vamos, vamos, vete a casa y no te preocupes. Ya me pagarás mañana, o en la próxima sesión!...
Me puso furioso. Quise dejar de ver aquella imagen horrible de la vieja arpía consolando tan torpemente a mi abatida chica, y percibí el ¡blup! salvador. Me trasladé al otro mundo, es decir, al descanso de mi frustrado y entristecido espíritu. Desde entonces, he sido reclamado otras veces; siempre por Tatiana y en nombre de Pati. Yo comprendía su dolor, el de la chica, y que se sintiera tan sola y tan frustrada por el modo en que nuestra relación acabó. Pero, como comprenderán, las demás connotaciones del caso me parecen aberrantes. Y, sobre todo, quiero dejar algo muy claro: yo, es decir, mi "fantasma",jamás intervine realmente.
Sin embargo, ahora viene lo peor, la parte que muchos de ustedes conocen, y que tanto ha dado que hablar hasta en los periódicos. Para mí, fue algo tan ajeno a mi voluntad y mis posibilidades, que fui el que más se aterrorizó por el montaje. Bueno, les contaré cómo sucedió, desde mi perspectiva. Como en las ocasiones anteriores y como ya he explicado, el ¡blup! surgió de repente en mi paz sin mácula. Me arrastró hacia la realidad de los vivos, obligándome a presenciar sus actos como un espectador forzado y renuente. Pero, esta vez fue totalmente distinto y más horripilante que nunca: tomé conciencia en el centro mismo de un círculo de caras que me miraban con gestos esperpénticos y ansiosos. Enseguida me di cuenta de que el lugar tampoco era el mismo; no estábamos en la casa de Tatiana, aunque ella también estaba allí. Mi percepción visual,(por decirlo de modo que me entiendan),me la mostraba entre otra caras desconocidas, grotescas y desenfocadas. Era como ver aquellos rostros a través de una lente y demasiado cerca,¿entienden?.Tatiana ya no parecía un ama de casa; iba hiper-maquillada, como siempre, pero, además, lucía una especie de turbante de tela dorada que parecía emitir chispas cegadoras. Sobre su pecho, un sin fin de cadenas enormes y tintineantes, repicaban entremezclándose con el coro de voces que me habían invocado. Todos decían mi nombre:
-¡Pablo Villares...Pablo Villares...!.- Más confundido y asustado que nunca, me desplacé alrededor del círculo buscando un rostro familiar y más agradable que el de Tatiana. Buscando a Pati, para que nos vamos a engañar. Ella no estaba, pero, en cambio, me topé con seis pares de ojos saltones, seis bocas invocadoras y anhelantes, seis rostros de enormes narices y alientos torturantes. Seis máscaras con vida.
-¿Qué pasa aquí?.-formulé, desconcertado. Naturalmente, nadie me oyó. Otra voz, fuera del grupo, preguntó de pronto, deteniendo la cantinela de mi nombre: -Tatiana,¿ha conseguido contactar con "su" fantasma?.- Tatiana estaba en posición de trance, con sus enjoyadas y gordas manos extendidas sobre un tablero sin mantel y distinto al de su consulta. Sin abrir los ojos ni apenas inmutarse, afirmó varias veces con la cabeza. La voz exterior,(pero tan humana como la de los miembros del corro),insistió:
-¿Le está hablando?;¿qué le dice?.- Tatiana aspiró aire tan exageradamente como si se estuviera asfixiando. Con los párpados más apretados que antes, recitó, con su voz fantasmagórica:
-Pablo está alterado...;dice que hay muchas cosas que quiere comunicarnos...,pero no puede...-

La miré con interrogante furia. ¿Comunicarles, yo?.Y,¿qué era eso de que era "su" fantasma?.Me pregunté qué clase de circo perverso se había montado aquella mujer.
-¿Porqué no puede?.-inquirió la voz modulada de mujer. Me picó la curiosidad, y me asomé entre las caras de los que me rodeaban para verla. La vi, y comprendí donde estaba, todo en uno: público en las gradas, cámaras, focos, cables...¡Estaba en un plató de televisión y era el centro de atención de un programa de "reality show"!.No, perdón ,el centro de atención eran Tatiana y sus amigos. La mujer que hablaba con Tatiana, era una vieja conocida mía. La había visto montones de veces, haciendo entrevistas sensacionalistas y presentando gente famosa, en la tele. Obviaré su nombre, porque es conocido de todos. Con impotente amargura, me fui dando cuenta de lo que estaba ocurriendo. Tatiana, Ascensión López Martínez en su carné de identidad, me había utilizado para convertirme en su supuesto "espíritu particular".Había asegurado que contactaba realmente conmigo, había montado todo un espectáculo truculento alrededor de mi historia, había intercambiado impresiones con sus compañeros videntes acerca de mi y mi supuestas apariciones, fingiendo estar muy preocupada por los mensajes que le transmitía....Y había conseguido llevarme a televisión. Debo admitir que la suerte la acompañó; varias de sus predicciones, que figuraba que yo le había inspirado, habían resultado ciertas. El público estaba admirado, los periodistas entraron en el juego: entrevistas, comentarios, publicidad. Tatiana se había convertido en una médium de la "jet set",utilizando mi nombre y mi muerte como escudo, trasformándome gratuitamente en su confidente del más allá. Imposible saber porqué me había elegido a mí, entre todos sus "clientes",porqué no se inventó un nombre para su falso fantasma, simplemente...Quizás, porque la impresioné aquella vez, jugando a la guija, debió ser la única ocasión en que creyó contactar realmente con "el otro lado".
Y, entonces, en aquél momento, me había hecho objeto de una sesión pública y en directo de espiritismo. Me asusté aún más. Claro que ella pensaba que no me invocaba, realmente; acaso, su mente enfermiza le hacía creer que hablaba conmigo, quién sabe. Pero, lo cierto, era que me podía atraer cuando quisiera, que las llamadas insistentes y repetidas de ella y su grupo de visionarios me hacían aparecer, aunque de forma totalmente inadvertida para todos. El resto era falso, pero yo, mi espíritu o lo que fuera, estaba allí. Ya saben lo demás. Me han sido atribuidas toda clase de afirmaciones lúgubres y apocalípticas. Desde una Tercera Guerra Mundial, pronosticada supuestamente para dentro de pocos años, hasta la muerte de un famoso cantante. Nada es cierto, puesto que no conozco ni me interesa el futuro del mundo, si es que hay futuro, pasado o presente en mi nueva dimensión. Por eso me he visto obligado ha hacer esto. Ustedes dirán que, si he podido imbuir mi relato en la mente de una persona y forzarla a escribirlo, es que tengo poderes. Digamos que, tan solo, es una especie de favor especial que me ha sido concedido. A veces, muy pocas, estas cosas pasan, para lograr que nos dejen en paz.
Esto es lo único que les pido y es el único motivo de dirigirme a ustedes. Por favor, les ruego que detengan a Tatiana y a los otros que intentan contactar conmigo; díganle que no soy un espíritu influenciable que ha simpatizado con sus sensibles percepciones extraterrenas, ni tengo nada que comunicar, ni siquiera puedo hacerlo, y que me dejen tranquilo donde estoy...Estoy cansado de tanto ¡blup!,y de aparecer en lugares desconocidos y que me espantan. El después de la muerte, al menos para mi, es mucho más hermoso que volver al mundo de los vivos. Déjenme aquí. Gracias.

Atentamente,
Pablo Villares.